年終特刊·新青年|青山周平：一個(gè)日本建筑師的中國“冒險(xiǎn)”
經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 記者 張雅楠
16歲的日本少年青山周平在看到那張決定他一生的圖片時(shí)，不會(huì)想到20年后，自己會(huì)因?yàn)橐粰n電視節(jié)目蜚聲中國。
那張圖片來自青山周平的父親——一位算不上成功的日本建筑師的藏書，圖片里，深秋的美國原野上，一棵蒼勁的喬木向天空伸展枝丫，從樹干到地面彌漫著濃郁的金黃樹葉，樹旁是一棟玻璃房子，只用簡約的白色線條切出功能分區(qū)，整棟建筑輕盈地融合在環(huán)境中，可以想見房間里的人透過玻璃看向窗外是什么樣的心情。
此后多年的求學(xué)和工作時(shí)間里，他不斷思考和堅(jiān)持的建筑設(shè)計(jì)理念，與這張讓他立志成為建筑師的圖片呈現(xiàn)的內(nèi)容一脈相承：重要的不是設(shè)計(jì)一個(gè)漂亮的房子，而是設(shè)計(jì)房子與人、與環(huán)境的關(guān)系。
因而，他工作室的名字B.L.U.E，不僅是用藍(lán)色呼應(yīng)姓名中的“青”字，更是北京城市環(huán)境研究所的英文縮寫，小清新的外表之下，隱藏著寬闊的城市理想，一如他本人。
在讓他暴得大名的《夢想改造家》節(jié)目中，面對(duì)陰暗逼仄的“老破小”房屋，他總要在房子里住上一整天，研究和協(xié)調(diào)三代家庭成員之間的關(guān)系和需求，在既有的建筑結(jié)構(gòu)下挖掘出豐富的空間組合，同時(shí)，盡可能將更多陽光引入房間。
到目前為止，北京胡同里的老房子改造，他參與了至少6處，功能上有民居，有店鋪，還有膠囊旅舍;北京之外，他剛在蘇州為萬科將曾經(jīng)屬于貝聿銘叔祖的老宅設(shè)計(jì)改造為公寓項(xiàng)目。
這無疑踏準(zhǔn)了當(dāng)下中國高能級(jí)城市的發(fā)展節(jié)奏，舊城改造和城市更新被認(rèn)為是一個(gè)全新的萬億級(jí)市場，不論是個(gè)人還是機(jī)構(gòu)，都對(duì)空間功能的提升有著強(qiáng)烈的需求。
而青山周平在C端和B端都積累起了足夠的口碑，他在《夢想改造家》節(jié)目中的擁躉寵溺地稱呼他為“小天使”，松下、博世、戴森等電器品牌爭相與他跨界合作，互聯(lián)網(wǎng)巨頭百度邀請(qǐng)他設(shè)計(jì)展廳，萬科、中糧、陽光100以及鏈家等大牌房地產(chǎn)公司更是奉他為座上賓。
請(qǐng)青山周平做設(shè)計(jì)，既不便宜也不容易，一方面，他不愿意重復(fù)過去做過的事，另一方面，時(shí)間和理念不一定契合，工作到深夜、白天靠咖啡續(xù)命，這是他慣常的狀態(tài)。
傳統(tǒng)意義上，建筑師的客戶是社會(huì)中1%的人，而目前，空間功能升級(jí)需求旺盛，尤其是普通家庭——他們并不是建筑師的傳統(tǒng)服務(wù)對(duì)象，青山周平覺得，在這個(gè)市場里，建筑師應(yīng)該改變工作方法，將設(shè)計(jì)產(chǎn)品化和系統(tǒng)化。
他改造的幾個(gè)胡同項(xiàng)目，面臨的其實(shí)是相似的問題：一是衛(wèi)生間;二是采光和通風(fēng);三是面積。
天窗，成為青山周平設(shè)計(jì)作品中常見的元素，每個(gè)胡同改造項(xiàng)目都或多或少地使用了天窗，這是一項(xiàng)目前已經(jīng)成熟的建筑技術(shù)，在他自己租住的北京胡同里的家，衛(wèi)生間的天花板也被換成了玻璃，抬頭便可看見陽光、月亮和棗樹，既解決了采光問題，也增加了空間向外的延伸感。
此外，他還很喜歡向屋頂要面積。傳統(tǒng)的四合院里，房梁和吊頂之間的三角區(qū)域往往被閑置，去掉吊頂，可以得到將近4米的層高，相當(dāng)于增加了一到兩個(gè)房間。青山周平擅長利用這部分空間，打造出復(fù)式的功能分區(qū)。
開天窗、去吊頂，這些改造方式?jīng)]有門檻，并不需要建筑師幫忙實(shí)現(xiàn)，這是典型案例的示范意義，也是青山周平不愿意重復(fù)操作相似項(xiàng)目的原因，他更大的興趣在空間功能和生活方式可能性的探索上。
需求旺盛且變化迅猛，經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的中國，是實(shí)現(xiàn)這一追求最理想的陣地。在中國10多年的職業(yè)經(jīng)歷中，青山周平感受最明顯的是，室內(nèi)空間的設(shè)計(jì)面積越來越小，從最初的一百五六十平到現(xiàn)在的二三十平，與房價(jià)一路走高的趨勢相反相成。
日本也許是最擅長發(fā)揮小空間功能和魅力的國家，青山周平的人生經(jīng)歷了日本GDP的增長率從在6%到負(fù)4%之間大跨度的震蕩下行，“幾乎沒有經(jīng)濟(jì)增長，建筑師不會(huì)對(duì)大的空間感興趣。”他說。
空間的有限不一定等于設(shè)計(jì)的有限，他不喜歡臥室、廚房這些固化的名詞。“房間中，最好的位置是哪里?365天，24小時(shí)，每個(gè)時(shí)間都有微妙的變化，貓可以找到最舒服的地方。我觀察它，會(huì)感受到它的自由，那本也應(yīng)該是人的生活形態(tài)。”青山周平從不給空間功能設(shè)限。
比如廚房，從一個(gè)邊緣化的功能性空間逐漸回歸成為家中可以溝通交流的地方，廚房和客廳的界限就越來越模糊;比如書店和家居店，銷售的功能交給線上，交流和展示功能便突顯出來。青山周平設(shè)計(jì)的書店沒有收銀員也沒有書架，只是幾個(gè)可以旋轉(zhuǎn)的椅子，所有椅子上放同一本書，不認(rèn)識(shí)的人可以轉(zhuǎn)身交流;家居店被設(shè)計(jì)成家的樣子，家居產(chǎn)品沒有價(jià)簽，收銀臺(tái)縮在廚房操作臺(tái)最不起眼的角落。
最極致的作品是他設(shè)想的“400盒子的城市社區(qū)”，一個(gè)屬于年輕人的共享社區(qū)，床、衣柜、書柜、雜物柜等模塊被設(shè)計(jì)成帶輪子的盒子，每個(gè)人可以根據(jù)需求，定制化組合屬于自己的空間，這個(gè)創(chuàng)意高度濃縮了他的胡同生活：家門口的菜攤可以取代冰箱，鄰居在胡同里坦胸散步是把這里當(dāng)成客廳的延伸……
靈感脫胎于現(xiàn)實(shí)，但這項(xiàng)設(shè)計(jì)還只是面向未來的構(gòu)想，盒子們被制作成精美的模型，陳列在BLUE建筑事務(wù)所的會(huì)議室里，不知道何時(shí)會(huì)真正落地。
青山周平的電腦里存有一張時(shí)間表，豎軸是時(shí)間，從140億年以前開始，橫軸是事件，包括歷史大事件和建筑領(lǐng)域大事件，它給了青山周平歷史方向感。“未來是漂流人的時(shí)代。”青山周平已經(jīng)提前撥動(dòng)了他的指針。
